‘권리 위에 잠자는 시민이 되지 말라구욧!’을 외쳐대는, ‘계란으로 바위치기’가 취미이고 ‘강한 자에게 강하고 약한 자에게 약한 법원’을 꿈꾸는 당찬 초임 판사.

능청과 애교를 섞어가며 많은 사람을 자신의 편으로 만드는 친화력이 있다. 임바른과 달리 술도 시원시원 잘 마시고 악성 민원인 할아버지든 청소원 아줌마든 누구와도 잘 어울린다. 그녀가 있는 곳은 언제나 수다와 웃음으로 왁자지껄해진다.

첫 출근길에 마주친 남자가 우배석 판사? 근데 고등학교 독서교실 때 봤던 그 오빠? 판사가 되어 한 방 동료로 다시 만난 이 남자, 아주 전형적인 엘리트주의자 같다. 재수 없다. 말끝마다 원칙, 시스템, 부작용을 달고 산다.

그런데 이상하다. 자꾸만 보인다. 표내지 않으면서도 세심하게 배려해주는 그의 모습이. 끈적대지 않고 적절한 거리를 유지하는 그의 관심이. 무엇보다 세상에 대해서도 결코 그가 무정하지 않다는 것이 보이기 시작한다. 그러나 그가 그런 사람이라는 것, 그리고 자신의 눈에 그의 그런 모습이 왜 자꾸만 보이는 것인지 아직은 잘 모르겠다.